Hola, Adolfo.

Pon dos jarras de cerveza, una para mí y otra para quién venga. ¿Que no viene nadie? No te preocupes, ya me hago cargo.

Han dejado unos haikus en la barra, la gente se deja olvidado de todo por ahí.

Brusco relámpago
ilumina la noche
asusta al perro

Qué buen kireji este (o como se llame, no tengo ni idea de poesía japonesa y con una jarra de cerveza en la mano menos)

Improvisaré algo.

Reunión en la taberna

Sobre madera
de la barra de un bar
se graba un haiku.

Caen las lágrimas
en el borde de un vaso,
espuma fría.

La vida amarga
rasca los paladares,
quita la sed.

Beben los hombres
y se para la música,
llora el silencio.

Beben los hombres
verdades y mentiras,
callan con ruido.

Motivo de la reunión en la taberna

Quieren decirle
a la mujer de rojo
"ya no te quiero".

Mas balbucean
lastimosos "palabros"
llenos de miedo.

Siguen queriendo
a la hermosa mujer,
sueños platónicos.

Siguen negando
el amor por la dama,
beben angustias.

Ya me voy y dejo la improvisación.
La cerveza muy bien tirada, Adolfo. Da gusto.

¿Qué tal, Adolfo? ¿Algo aburrido? Míralo desde el lado positivo; tienes más tiempo libre para leer, escuchar música... ¿escuchar u oír? Te transcribo lo que apunta google sobre esta diferencia: "El vocablo escuchar significa 'poner atención o aplicar el oído para oír [algo o a alguien]'. Por tanto, la acción de escuchar es voluntaria e implica intención por parte del sujeto, a diferencia de oír, que significa, sin más, 'percibir por el oído [un sonido] o lo que [alguien] dice'
Bueno, tal vez sea una perogrullada que conozca (o intuya) todo el mundo, pero nunca está de más alguna precisión en el lenguaje; porque... qué mal se utiliza nuestra bella lengua, Adolfo.

Mira, te voy a dejar aquí (por pura vagancia, por no ir hasta la sección de poemas, que me cae a trasmano) unos apuntes sobre las pasadas tormentas en Peñíscola, junto al mar. Son esos flashes que llamamos haikus, para no perder forma en esto de la poesía... je, je, je...

Brusco relámpago
ilumina la noche
asusta al perro

Nubes oscuras
amenazan tormenta
retumba el trueno

Cesa la lluvia
desde el árbol mojado
el mirlo canta

Hasta pronto, amigo. Saluda a las visitas (bueno, visitas, no; esta es su casa...)

Hola, estimado Adolfo:
Venía a hacerte un rato de compañía y charlar contigo sobre lo que te apetezca. el país y el mundo nos proporcionan toda clase de temas y tú sabes que a mí, excepto el fúrgol y las cor.ridas de toros, me interesan todos. Hombre, tampoco es cuestión de que nos pongamos a divagar sobre lo último de Murakami, aunque en su novela "La muerte del comendador" el japonés pone sobre el tapete temas y cuestiones de importancia trascendente para la sociedad actual, sus miedos y sus esperanzas. Dicen quienes lo han leído. Ya hablaremos; hecho de menos a Estela que nos traía de vez en cuando, sus comentarios, lúcidos e inteligentes, de los libros que leía. Espero que siga leyendo, cultivándose y haciendo felices a sus próximos.
Pero tendríamos muchos otros temas complejos, arduos y sangrantes como los que trasminan de los relatos de J.J., el único que esta semana te ha dejado material de lectura (yo podría haberte traído algún número del ABC, pero no me ha parecido oportuno; y de Lecturas, Hola y esas morrallas creo que pasas bastante.) Por cierto: ¿has visto en un programa de TV, cadena Cuatro, a la "superviviente" Isabel Pantoja? Bueno, mejor no la veas. Te darán retortijones de tripas al comprobar cómo alguien tan feo, tan poco agraciado físicamente y tan vulgar en su expresión (me imagino que a los simios, sus iguales, les parecerá también horrible) puede ocupar primeras páginas, noticiarios casi al 100% y papel couché a toneladas. Eso da una idea de en qué nivel cultural se mueve el castizo pueblo español. Y luego dicen que si los catalanes quieren separarse. Pero este tema mejor lo dejamos, que es muy virulento y avinagra los caracteres de las buenas gentes.
Pues vale, chavalote, voy a dejarte en tus soledades y yo me vuelvo a las mías. Ya me dirás cómo van las reservas de espirituosos, aunque parece que estos días los consumos son escasos.
Chau, majete. Hasta la próxima. Comprueba las bombillas que creo que en la entrada hay alguna fundida...

Muchas gracias, doña. No sabe usted lo feliz que me hace comprobar que no deja sin su presencia a esta Rayuela de la que es usted uno de sus pilares esenciales. Ahoras que llega el verano posiblemente vuelva usted, junto a alguno de nosotros, a espaciar sus visitas. No importa. Como dice Estela siempre está la certeza de que Rayuela está abierta y acogedora. Aquí estaremos para cuando gusten volver.
En prueba de agradecimiento le dejo un poema trasnochado y una vieja canción de la Nùria Feliú que me gusta mucho.
Un abrazo

TOT ES GRIS

“Sólo tú cuando logras el ancho suficiente para hacer historia
puedes disculparlo todo sin peligro de inundación.”

“Cliente de anatemas azules”.
Luis A. Piñer.

Escrutado por la mirada sin aliento
de la fiera que fui
avanzo deshojando los antiguos calendarios.

Pequeños retazos con dibujos y diagramas
latidos condensados en témpanos de tiempo
algún resto de arena
(tal vez toda una playa)
y las insondables nubes del otoño que pasó.

Me espera un barco cuyo nombre no conozco.
Partiré en él hacia ese horizonte que nunca he de alcanzar.
Mientras tejeré la música y la palabra del adiós
y las ofreceré a aquella mujer que me mira.

Aquí, en el refugio del último puerto, adormecido,
bajo la frazada gris que me oculta de la vida.
“Tot es gris” lloraba el funesto saxofón de aquel tugurio
“Tot es gris”. Era Barcelona, pero yo estaba en París
y la pena alcanzaba ya el riesgo de inundación.
“Tot es gris” detrás de los ojos de ónice melancólico
de la vieja meretriz.

Pero ella tiene delante su brillante vaso de aguardiente
y espera ser pintada por Picasso un día.
La calle se embruja con las pisadas alternativas del caballo de Lady Godiva
que se exhibe pudorosa tras sus cabellos dorados.
Se encienden los milagros falsificados de los escaparates de lujo
y con ellos algunas ilusiones en las almas deshojadas
de las chicas del café.

“Tot es gris” en París y en Barcelona
y los pederastas acechan disfrazados de caballos de cartón.
Ciudad traidora, ciudad feliz, cuánta juventud me has robado.
Suena la sirena del barco que me espera
pero yo ignoro cual es.
Envejeceré sin remedio refugiado en el café maloliente.
Es mi destino de hombre y yo no se resistirme.
Vieja dama meretriz, te pido que me acompañes
hasta el próximo ataúd.

Po favó, qué piquito de oro tiene este hombre, Adolfete, dile que m'ha emosionao. Otra vez.

Hola, Adolfo, pillastrón. Otra vez te pillo durmiendo. No te preocupes, no tienes mejor cosa que hacer. Te comprendo.
Vaya semana que nos ha traído el bueno de J.J. Tres cuentos superlativos, de antología. Este muchacho ya no es una promesa como cuando nos conocimos; ya es una brillante realidad y nosotros tenemos el privilegio de tenerlo entre nosotros. Como al poeta Oncina, que nos deja otro suculento poema para la reflexión y el asombro. Y eso me lleva a comparar estas dos formas de expresión con la palabra: la de la prosa, que con sabiduría técnica exprime los sentimientos, como la que nos deja J.J. y sus angustias; y la otra, la poética, de la que en alguna cita leída recientemente se dice que es la sublimación de nuestra humana expresión. Y en los catorce versos de Oncina, así, como en un lienzo abstracto, yo encuentro -sin desdoro de la magnífica prosa de J.J.- todo un universo de sensaciones amigas, conocidas, compatibles con un cierto modo de ser y adaptables a un estado de ánimo cambiante. La prosa, -voy a ser un poco cursi- requiere que sea el lector quien se introduzca en ella, que busque entre el follaje de ese árbol los frutos ofrecidos. En cambio la poesía te inunda, se desparrama sobre tí, te vivifica o te aturde como una música sin origen. Te apresa como una mujer hermosa. Vale.

Luego volveré, a ver si sigo en vena y dejo alguna ofrenda a los ausentes (siempre tan presentes) que, por lo menos, les motive el recuerdo y la sonrisa.
Y los espirituosos necesitan estar más fríos, colega. A ver si a estas alturas hay que enseñarte el oficio...

Ná, Dolfiyo; tú sabes que he tenío tardes mejores... Pero s'agradece el detalle de la Doña. Sírvele de lo mejón (aunque a ti no hace falta que te lo diga, cacho pillín)...

Po favó, qué piquito de oro tiene este hombre, Adolfete, dile que m'ha emosionao.

¡Qué alegría, mi buen Dolfus, hijo de Dolfus Bellido, entrar en este club superselecto después de varios días divagando (o, directamente, vagando; aunque divagar será vagar dos veces y eso me cuadra mejor) y encontrarlo florecío como patio andalú en primavera. Faltan algunas flores, pero se suplen con dolor y buena voluntad. Por cierto, el otro día reapareció Des-Des (nuestra entrañable Despistes) por su página de facebook. Ni me vio, o si me vio se hizo la despistada. Sería bonito, no se si oportuno, recuperarla para el elenco poeteril. Bueno, era sólo una información casi alcahuetera.

Pues eso, que coinciden mis ausencias con vuestros rebrotes literarios; no se si pillar la indirecta y mandarme mudar, como dicen que dicen los argentinos. El poema de Oncina, como todos los suyos, me parece de una humanidad sublime. Este compañero sigue y aún adelanta por la izquierda, la senda de los muchos poetas castellano-leoneses que admiro y venero. Es todo un privilegio contar con la primicia de sus versos. No se en qué se basa él para distinguir la segunda cuarteta del resto del soneto. A mi me parece igualmente admirable; pero, claro, él es el autor y el que entiende de poesía.

Y el texto autoflagelante de Doña Eratalia, pues que me ha emocionado. Pero, mujer, musa y maestra, si usted es como aquel antiguo anuncio del Anis la Asturiana: "Anís la Asturiana, su presencia siempre agrada." Qué digo agrada, alegra la vida, ilumina el foro, hace liviana la carga de la cotidianeidad...

Yo, en cuanto me reencuentre a mi mismo y, sobre todo a la pendonzuela de mi musa, escribiré algo. Entiendo perfectamente a Era que, a pesar de la lluvia torrencial que está cayendo en su tierra, esté más seca que la mojama (no amojamada, por dió, válame el cielo, que yo la veo hermosa y de bello porte como deben ser las musas que se pasean por la Tierra.) Pues eso, que la entiendo porque yo también estoy seco y, yo sí, amojamao. No se me ocurre nada que llevarme al ordenata. Y eso angustia. Releo algunos poetas que siempre me han prestado alguna idea, pero nada. En el colmo de la desesperación estoy leyendo a Murakami; ya llevo dos novelas y un libro de relatos; tampoco me deja huella o terreno abonado donde sembrar yo algún cuentecito. Horror, terror y pavor, que decía algún personaje del TBO. Y el proyecto de sonetos cada vez más lejos. Me mantendré con lo de "más madera..."(MP) que todavía me ilustra algo y trataré de continuar el contrapunto y la conexión poética rayuelanos, siquiera sea por ayudar a Era en su recuperación luminosa.
Y nuestro J.J. relatando esa épica especial de la recuperación de su país para la democracia. Crudo creo que lo tienen. Los ejércitos de las sombras avanzan implacables hacia el Terreno Medio.

Y aquí sus dejo, mis querubines. Para colmo de desdichas hoy voy a comer invitado a casa de unos vecinos, italiano él, prosalvini y como que de extremaderecha. Que no se me atragante el pan... (Si esto no me inspira un poema elegíaco, no me lo inspirará nada...)

He vuelto.
Y en lugar de editar el mensaje anterior y continuarlo, escribo otro. Así parece que he escrito el doble.
Y es que cuando entro y veo a los que seguís aquí, al pie del cañón, dando el callo (el callo del pie del cañón)me entra como una sensación de culpabilidad, de haber abandonado el barco, que gracias a vosotros, no se hunde, flota a duras penas. Pero flota, que es lo importante. Aunque vaya un poco a la deriva.

Recuerdo la intensidad de aquellos días en que no daba abasto para escribir la correspondiente historia de las siete palabras, algunas puestas con no sé qué aviesa intención, y que tanto nos hacían estrujarnos la sesera.En mi vida había escrito tanta prosa... hasta que llegó la pseudodisolución de la sociedad, y nos quedamos en el club.
Últimamente ando desencantada con esto de la escritura. No tengo ideas para prosa y la poesía... oh, la poesía...
Antes creía que mi poesía era mala. Ahora lo sé a ciencia cierta; pero a mí me gusta rimar.
Me da igual que no sea buena, lo hago para pasarlo bien.
Ahora que no me oye el amigo Oncina, el azote de la mediocridad, yo me lo paso bien rimando tonterías, ¿para qué voy a negarlo? Pero cada vez me da más vergüenza hacerlo.Y que los demás piensen: Mira, se creerá la muy mema que lo hace bien y da pena.
No quiero dar pena.
No quiero dar nada.
Es que soy muy egoista...

Madre mía, lo que hacen tres días sin parar de llover, qué depresión. Y encima empiezo a divagar.
No quiero pensar lo que sería de mí si viviese en Londres,creo que estaría tomando ansiolíticos por un tubo, o mejor dicho, estaría tomando un tubo de ansiolíticos diario.

Bueno, chicos. Creo que no sé lo que creo.

Os voy a dejar un poema depresivo lastimoso por algún sitio, ahora que somos anárquicos. O a lo mejor busco alguno lúdico festivo.

¿Qué fue de aquello del contrapunto que tanto me gustaba? O de la conexión poética?

Voy a ver qué veo.