Serie particular CC
-5-

El mezquino olvido
y su labor devastadora
convierten en polvo el pasado,
borran el tiempo
y su secuencia,
arrasan huellas,
desaparecen rastros, rostros.
Finalmente nos aislan
y destruyen la resistencia.

Exhumado de archivos remotos este poema, ya olvidado, adquiere otro lustre y nueva vida. RAYUELA, o el museo de antiguas zozobras. Ahora , en estos tiempos convulsos, estas viejas palabras se transforman en certezas.

POEMA TRISTE, VASO VACÍO

Como el vivir de una herida
como el morir del aire traspasado por un ave
como la nube enflaquecida, árida madre,
así son mis huellas sobre la piedra.

Cosido a parches de humo
entrelazado a los surcos donde alguien me sembró
allí, en la lejanía que imagino
tras un horizonte cárdeno.

A veces una voz me llama
para que vuelva a la vida, pobre Lázaro insepulto
y yo me aferro a las raíces de mis dedos
que perforan mi roca madre.

Viví sin vivir en ella
y yo vivo en esa muerte callada que es la tristeza
sin sombra de árbol ni pedestal de granito
como el trozo de barro que soy

Los últimos destellos del sol agonizante
me traen mi alimento de luz,
al borde ya de la noche entré en sus ojos
nubes eran de ónice azul
prisión se hicieron para mí tras sus párpados de acero

Llueven cánticos de ángeles
desde las nubes blandas y oscuras.
Alimento mi soberbia
y creo que sólo yo los escucho
-Oh, el “Magníficat”-
a través de las paredes permeables de mi alma.

Pero yo sólo puedo escuchar los sollozos
de las piedras que ruedan sobre la playa vacía
El mar, alma mater, las acuna para pulir sus aristas
como muñecos para las aves de paso

Mar, amor, esperanza de mis noches
la canción quebrada desde el arpa de los pinos
llega hasta mí con su horario confundido
yo espero la madrugada para ser manumitido.

Vuelvo la página en blanco
del libro gris de mi vida. Duermo de nuevo
esperando otro sueño atroz
el sueño de mi irreparable silencio.

Serie particular CC

-4-
Con voracidad desmedida
la crueldad del olvido
mastica, traga y devora
las líneas que dibujan
nuestra historia.

Una sombra espesa
cubre de confusión
la impresión del gesto,
abre grietas enormes,
y convierte nombres
y rostros cercanos
en incógnitas,
en imágenes alucinadas
arrastradas por la vaguada.

Serie particular CC

-3-
La memoria es selectiva:
la compleja red
de sus circuitos,
-sus códigos precisos-
graban nuestra huella.

Al lado de ese rastro,
de voces, de gestos,
se abren pozos azules.
Azul intenso, cobalto, quizás.

Pozos ansiosos,
se alimentan de lo ocioso:
Imágenes sin peso,
vagas emociones.

En esos pozos sin fondo
crecen a los lados,
lagos apacibles
-como hermanos-.

Al igual que tú, la demencia no me preocupa, esa claridad, esa luz, quizás es lo que busco, lo que me preocupa es perder el hilo.
Mi hermana comentó al leer los textos: —Yo creo, o quiero creer, que quienes entran en el laberinto tienen menos preocupaciones y se ha disipado la angustia.

Gracias por tus ánimos, jota. Desde que días atrás empecé a recibir tus estimulanes palabras y a leer estos versos que abren perspectivas al infinito, apenas he podido escribie cinco o seis versos. Algo es algo. Ahora abres el melón del olvido, demencia senil, alzheimer o como quiera llamarsele. El inicio a la eterna oscuridad: o, pudiera ser, a la eterna claridad. Un tema apasionante y aterrador al mismo tiempo. ¿En quien o en que se transmuta ese ser que antes era y ahora ya no es? Puede que en tus inteligentes líneas encuentre alguna luz. Aunque a mí, en especial, no es tema que me quite el sueño. Tal vez porque ya vivo en mi particular demencia.

Se dice que la vejez es la segunda infancia. Servidor, que empieza a ser y sentirse viejo, ya comienza a percibir esos síntomas de regresión a aquellos primeros tiempos, tan felices, que se ha dado en llamar infancia. Aunque el título del poema se refiera a la infancia triste y sus versos puedan trasudar tristeza, no es tal; como mucho simple melancolía de una tarde proclive al abrrimiento, al "spleen", que diría mi admirado Baudelaire. Y como dos toreros de raza y vocación, junto al inagotable jota, tomamos el capote de las tardes de gloria, aunque por mi lado no sean tal, y me dispongo a torear con él a este morlaco mítico que es Rayuela. Va por ustedes...

LLANTO DESDE LA INFANCIA TRISTE

En aquel tiempo no había neveras
y las gavillas de trigo se refrescaban
con el sudor de los lagartos.

En aquel tiempo los cerros rocosos eran mi habitat
los paseos en asno el premio a mi buen comportamiento
Y las lágrimas no eran todavía amargas.

El sol, apisonadora dorada, aquietaba el piar de los vencejos
El sol acariciaba las piedras milenarias
que se estremecían de placer.

En aquel tiempo el sol era un dulce regalo para mis zapatos rotos
y mis rodillas sangraban como las de un potencial nazareno
Tiempos de llanto y caricias
de trigales que rezumaban pasión y acunaban saltamontes

Irisaciones acuosas esmaltaban las tardes apócrifas
y las torres de las vetustas murallas
escarbaban las nubes donde se ocultaban
los prodigios celestiales.

Éramos niños perdidos acosados por las pasiones en ciernes
Niños avergonzados de serlo sin tener plena conciencia
de que lo éramos.

No sabíamos todavía que la vida era una trágica comedia
aunque para algunos iba a ser una oficina confortable
y un automóvil precario donde fornicar tras de la iglesia.

¿Fueron aquellas horas de la misma sustancia que las de hoy?
¿O fueron blandas nubes donde anidaban los sueños de los poetas?
La lluvia de aquellas nubes eran las lágrimas de mis llantos

Y regaban barbechos en la pertinaz dehesa
Regaban las rocas donde crecía el musgo
Regaban mundos fetales y los triduos a los santos.

Años que hicieron patria
gaveteros que archivaron recuerdos y sueños
que ahora renacen.

Ahora que el Padre Cronos ha devorado
aquel niño
aquel paisaje
aquellos saltamontes “toreros” (1)

Pero queda el llanto
un llanto circular y pertinaz
que reverdece en eternas primaveras.

Serie particular CC
-2-

En el misterio de la memoria
nos espera el secreto
de una esquina inadvertida
en donde acecha el peligro,
la amenaza es múltiple
y el riesgo es enorme
al cruzarla con prisa.

Adelante de esa esquina,
de esa falsa encrucijada,
un pasaje sereno
aguarda en silencio
y si, en un descuido,
por un error de cálculo,
tomamos ese atajo,
nos habremos perdido
sin remedio.

Serie particular CC
Pre-texto inevitable

La memoria es una asombrosa cualidad que compartimos con los animales. Somos maravillosamente únicos, lo que vivimos y guardamos en la memoria, y luego recuperamos, lleva nuestro sello personal. En el recuerdo de un mismo acontecimiento, la intensidad es distinta en cada una de las personas que lo reviven.
El recuerdo y el olvido son el anverso y el reverso de la memoria, y son el tema de esta Serie Particular.
La primera vez que oí hablar del olvido era muy pequeño, pero lo recuerdo claramente. Eran los lejanos cincuenta. En esa época no se hablaba como hoy de Alzheimer ni de Demencia Senil; se hablaba llanamente de locura.
En aquella época uno de mis tíos no podía recordar el camino de regreso a su casa, se perdía con frecuencia y los vecinos lo traían de vuelta. Lo encontraban con la mirada perdida, buscando en la memoria el camino que lo llevaba a su querida puerta azul, al zaguán y a su patio. Mi padre difería rotundamente del diagnóstico de locura, que muchos aseguraban era el trastorno que aquejaba a mi tío, y mi padre repetía con seguridad el conocimiento popular: “Él no está loco”. “Loco come mierda.”
Luego, ya grande, tropecé con una escena lamentable de los abismos del olvido. La madre de una vecina, en un descuido, abrió la puerta al olvido y se internó por el pasillo abierto de la memoria y ya no encontró la salida: había olvidado también la forma de caminar.
Nuestro querido Simón Díaz, con su vaca Mariposa, camino del llano adentro, una madrugada, se perdió tras los destellos relucientes de acordes desconocidos para una nueva tonada de ordeño y ya no regresó, se quedó en esos potreros desconocidos. Y Gabriel García Márquez, con sus mariposas amarillas y su Premio Nobel, entró a un vericueto de la memoria persiguiendo una palabra única para la maravillosa historia que iluminaba sus pensamientos y se perdió para siempre en ese laberinto. Una tarde, un rayo de luz iluminó los crisantemos del patio de su casa en México y en ese breve instante, se iluminó también una esquina de su memoria y alguien lo escuchó exclamar: “¡Carajo! Tengo la cabeza hecha mierda.”
Yo, tengo un miedo atroz de asomarme a esa ventana, de abrir una puerta equivocada, de cruzar una línea difusa de mi memoria y por eso, decidí escribir esta Serie Particular, la escribo como un conjuro al maleficio del olvido. Con ello pretendo permanecer en la orilla de los recuerdos.

Serie particular CC

-1-
Yo camino a ciegas
entre peligro y amenaza,
entre misterio y asombro.

No hay calle, ni camino,
ni ruta conocida
que me lleve al olvido.

No hay línea
de puntos sucesivos
que me lleve al recuerdo.

El olvido es misterio.

El recuerdo asombro.

11112025 CC

El designio de la hora
se cumple con rigor.
La fecha es incierta
y no podemos evadirla.

Es inevitable cruzar la esquina
en donde se pierde la sombra
y se avanza a la ausencia
por el sendero del silencio,
del misterio y la ignorancia.

Desnudos y solos, cruzamos,
esa última esquina sin espejos
y abandonamos tesoros,
afectos y también rencores.

Avanzamos a lo desconocido
con nuestra carga de aciertos,
de errores y de culpas.

Atrás quedan los recuerdos
de nuestros pasos,
y el riguroso tiempo,
terco y paciente,
los envuelve
primorosamente
en la bruma del olvido.